何新论孔——《孔子传》序言
坊间讲述孔子生平之书甚多，但多为面貌相近因袭之作。对于孔子生平之了解，莫不沿袭20世纪初构建之旧说，视孔子为一不得志且不识时务之私塾先生而已。民国遗老硕儒如钱穆，所著《先秦诸子系年》堪称力作，但所著《孔子传》则舛谬殊多。余著《孔子传》而对孔子之新认知，可概括为以下：
一、孔子不是先秦诸子之一子，而与老氏同为诸子之大宗师。盖战国后出现之墨、法、名、兵及术数阴阳等百家学皆可溯源于孔氏，这是孔子所以伟大以及高于先秦诸子，而于两千年间高处圣者地位之原因。
二、孔学在汉武帝后分道为“今文”经学与“古文”经学两端。两家倾轧势同水火，实质不仅是因为关于“五经”文字、版本诠释之歧异，更是由于所据利益集团及政治立场之分野。
盖崇“今文”者，主张学为政用，大一统，攘夷狄，尊君权，抑贵民，选贤良，废世袭——乃以今变古之改革派。今文学派认为孔子是所谓“素王”，是“托古改制”之“革命家”。其政术在孔门秘传言教之“微言大义”中，故以其秘传学说(所谓“家法”)为圣教。①
崇“古文”者，则主张学政两别为异途，行封建，和夷狄，尊世家，优贵民，不尚贤，世官世禄——乃以古非今之守旧派耳。古文学派认为孔子仅为一教师，所传乃周礼之道。古文派以周公为更尊，主张复古崇周礼。古文学派的孔子是一个复古守旧尊贵族之礼的孔子。
故历史中实有两个不同面貌之孔子，一为今文派之“素王”(布衣之王者，即政治领袖)，一为古文派之“师尊”。余窃以为，真实的孔子是两个孔子的合一。
春秋中后期，当时之主要大国几乎都相继发生了“庶子”——边缘贵族篡夺“嫡子”——宗法贵族之经济政治权力的“庶子”革命。如晋国的赵简子、齐国的田氏、楚国的白公胜、鲁国的“三桓”及阳虎等。
由于孔子的主张是“克己复礼”，所以一般人们往往以为，孔子是一个保守派。其实，孔子作为一个私生子，其在40岁以前，曾经是各国社会变革、“庶子革命”的积极支持者。在50岁以后，才逐渐成为现存社会秩序(周礼)的维护者、保守派。
晚清廖平《今古学考》指出：“孔子初年之言，古学所祖也。孔子晚年之言，今学所祖也。”廖平将孔子思想划为前后期，是对的。但他认为孔子前期保守，后期革命。康有为受廖氏启发，作《孔子改制考》，亦谓孔子后期著述思想，主张变法即“托古改制”。
孔子思想确实包含着变革与保守的两个矛盾方面，也的确可以划分为前后政治主张不同的两个时期。但是，我以为这两个时期的分野与廖氏及康氏的主张恰恰相反。
盖孔子之早年出身微贱，其用世变法之理念乃为“今文”一派所传承。得其旨者，子夏、荀子及战国法家以及西汉董仲舒、刘彻及近世之康有为也。孔子中年在鲁变法失败，其后因反对“三桓”而被逐离鲁国流亡多年，颠沛流离。归国后，被鲁君聘为“国老”，年事已高，政治态度取妥协模糊之术，遂慎言政治。教诲弟子注重修身人格及君子之仪，所谓“克己复礼”。其修身人格之学则传之曾参、子思一派，战国后则最著名之传人即孟轲，于是而有所谓“曾、思、孟”一派的儒家人格伦理学派。
孔子是思想家，也是政治家、军事家。唯孔子尚武而知兵学，则为世人所鲜知。孔子曾指挥过实战(曲阜武子台之战)。其流亡时，齐、卫、陈、楚君均曾问以兵事。而且其弟子冉求、子夏皆知兵事。冉求打了胜仗，自称其兵学受之于孔子。战国著名兵法家吴起乃出子夏之门下，而为孔门隔代弟子，有《吴起兵法》传世。
韩非云孔子死后“儒分为八”。实则孔道之大端实传于子夏及曾参二流，而其旁流则演变于法、名、墨、兵、农诸子也。
本书对于孔子生平，多有揭秘之研究，而为前人所不述者。所立说及史料之根据，则均在拙著之《孔丘年谱长编》及《史记·孔子世家正误》中，可与本书相参证，是为序。
何新
2002初稿于上海云间居
2010年12月10日记于京东滨河花园
2011年12月30日再订
【何新：孔子生平新诠】
孔子(前552-前479)，中国春秋末期伟大的政治家、思想家和教育家，儒家学派的创始人。孔子名丘，字仲尼，鲁国人。
孔子出身微贱，早年丧父。他曾说过：“吾少也贱，故多能鄙事。”
孔子年轻时曾为鲁国贵族季氏做家臣，做过“庾吏”(管理仓廪)与“乘田”(司牧牛羊)。
孔子善于自学，曾说：“三人行，必有吾师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。”他学无常师，好学不厌。他曾经自我评价说：我不是圣人，不过是好学不倦而已——“圣者吾不能，学不已而教无倦也。”
孔子“三十而立”，开始授徒讲学。春秋末期，私家讲学之风兴起，私学大量创设，打破了周代“学在官府”，唯贵公子可入公学的贵族教育的传统。
孔子的学团不仅不收费——而且从学者有“禄米”，管饭吃。(过去有所谓“束修”即孔子收干肉才施教之说，清儒早已指出，纯属腐儒之谬解。)且孔子主张“有教无类”。因之孔子的学团中聚集了大批来自各国的边缘人(“庶子”)，包括三教九流甚至有江湖侠盗(如颜浊聚)，遂成为当时一种难以被忽视的政治力量。
鲁国自宣公以后，政权操控在以季氏为首的“三桓”贵族——季氏、孟氏、叔孙氏三家公族贵族手中。鲁昭公初年，“三桓”瓜分了鲁君的兵赋军权，后来又驱逐鲁昭公，使之流亡在外直到死。
然而三桓家族的实权，则又被掌控着三家领地、农奴和税赋的家臣们(即《左传》中的阳虎、公山不狃、侯犯、公敛处父等人)所控制，从而形成了“公室失政，政出私门，权在家臣”之“君不君，臣不臣”的局面。
鲁定公九年(前501年)，鲁君欲借助当时已经形成一派势力的孔子及其团体夺回主导权力，遂任命孔子为鲁国重要城邑中都的大夫——中都宰。这一年孔子51岁。“政行一年，四方则之”。鲁定公遂擢升孔子任鲁国主持刑政的大夫“大司寇”。
鲁定公十年(前500年)齐国邀约鲁君到齐鲁边境的夹谷举行盟会，意在借机迫使鲁国成为齐国的附属国。孔子作为鲁国司礼官陪同鲁君与会，主持会盟仪式。出使前，孔子认为“有文事者必有武备，有武事者必有文备”，预先设军防范。使齐景公想用武力劫持鲁国君臣的阴谋未能得逞。在盟会上，孔子运用外交手段折冲，巧妙收回了已经被齐国侵占数十年的的郓、灌、龟阴三处鲁国邑田。
两年后，鲁定公十二年(前499—498年)，鲁定公任命孔子出任鲁国国相。为加强鲁君公室地位，削弱三桓家族，孔子提出“堕三都”的计划。
孔子派弟子子羔、子路等去实施这一计划。掌控费邑的季氏家臣公山不狃对此不满，发动叛乱，率甲兵攻进曲阜。孔子亲自指挥诸弟子及军队平乱，在武子台一役击败公山不狃的叛军。季氏家邑(领地)费邑与叔氏家邑(领地)后邑的城墙都被拆毁。
接着轮到拆除孟孙氏领地郕邑。但掌控该城的孟氏家臣公敛处父，拒绝拆毁这座城墙，孟氏也在暗中支持。鲁君亲自率军前往征讨，围城不克，齐军也出动到边境准备支援孟氏，鲁君担心腹背受敌，被迫退军。
自从孔子任国相后，采取一系列改革新政，使齐国感到恐慌，担心鲁国强大后会威胁齐国。
齐君派使节赠送好马和美女给鲁定公与季桓子，表示希望两国和好，但要求鲁国贬抑孔子。鲁定公得到美女后，终日宴乐，多日不上朝听政，不再理睬孔子。
这年的大祭后，按礼制应当把祭肉分赠给国中贵族。但在季氏授意下，惟独不给孔子家聩送。孔子失意，遂带领弟子颜回、子路、子贡、冉求等数十人离开“父母之邦”，开始了长达十四年之久的流离生涯。这一年孔子55岁。
孔子先来到卫国，受到卫灵公的礼遇。孔子在卫国会见了卫灵公的宠姬南子，南子美艳，是当时著名的淫荡美女。这次会见引起弟子子路和许多后世人对孔子私生活的猜疑。不久，由于卫国太子与南子发生矛盾，卫国爆发内乱，孔子离开卫国。
此后孔子去过陈国、曹国、宋国、郑国。宋国大司马桓魋欲杀孔子，孔子闻讯逃离宋国。其后孔子多次往返陈、蔡、卫、楚之间，数次遭逢战乱，“惶惶如丧家之犬。” 据《史记》记载，孔子及弟子们在陈蔡边境一度绝粮断炊七日，差点被饿死。后来被楚国的大夫叶公派人救出。此后孔子在楚国住了数年，近年湖北发现楚简记孔子言论多种，应即孔子流亡在楚时的言论。
鲁哀公十一年(前484年)，齐军侵略鲁国，兵临曲阜城下。鲁国面临亡国危机，季氏再度想到孔子。
大战发生前，季氏派人与孔子联络，请求孔子帮助。孔子说鲁国是父母之邦，世代丘墓所在，不能不帮助。遂放弃前嫌，派子贡出使诸国为鲁国求援，子贡游说列国，为鲁国取得外援，子贡之游說开战国纵横术的先河。孔子又派懂军事的弟子冉求回鲁国助战。
这一年春季，齐鲁两军在曲阜郊外发生大战，冉求率鲁军击破齐军。战胜后，季康子问冉求的军事才能从何而来，冉求说他的军事艺术学之于孔子。于是季康子派人迎聘孔子。孔子遂归鲁，时年孔子68岁。
孔子归鲁后，鲁人尊以“国老”，鲁君和季氏都聘请孔子作为鲁国国事顾问。
但此时鲁国内政已经极为混乱，孔子也已衰老，无意再次介入，遂对弟子说“我无言矣。”孔子晚年在鲁国致力于整理经典文献、点评鲁国历史(作《春秋》)。
鲁哀公十六年(前479年)，孔子去世。
页:
[1]